dimarts, 2 de juny del 2020

“QUAN EL SETÍ ES TORNI GEL” – Finalista Premi Joaquim Ruyra (Premis Recull 2014) – sisena dosi


Divendres, 2.-
Primer divendres de mes. He portat la comunió, no m’agrada dir-ne viàtic perquè fa astrugància a mort, als malalts que ahir es van apuntar a la llista. L’estat terminal d’un avi m’ha fet venir basca quan m’he ajupit per posar-li l’hòstia en una boca convertida en pura nafra; fins i tot semblava com si la llengua se li estigués corcant. Les noies de quart em porten de corcoll. No sé pas com tractar-les des que m’he deixat perdre el respecte i em tracten més com a col·lega que no pas com a mestre. M’ha deixat parat el gemec beguí de la mare de la Lídia, esverada per l’empegueïment que diu li vaig fer passar a sa filla gosant donar consells de moral a unes innocents nenes, segons ella amb tan poc tacte i sense tenir-ne cap experiència del què parlava. - “Vostè no en sap res de les tonteries de les jovenetes que tenen el cap ple de pardals, i per tant no s’hi hauria de ficar, mossèn, en segons què” –, m’ha etzibat sense contemplacions. Només em faltava escoltar aquesta estupidesa, per acabar-me d’espatllar el dia. Mantes vegades he de preguntar-me qui actua a classe d’entabanador i qui acaba sempre entabanat. Tant és així que, com a conseqüència de no haver sabut tallar d’arrel unes insinuacions farcides de segones intencions, ni la coqueteria d’unes bordegasses malcriades, ara pateixo una estranya i creixent sensació de dependència d’elles; unes mosses a les quals com que no els hi ha faltat mai de res pensen que tothom s’ha d’enjovar als seus capricis de privilegiades. A primera hora de la tarda he oficiat un funeral substituint mossèn Joan, que està pioc. Deu duros per a la guardiola! En Climent m’ha explicat que son pare des que es va tirar al tren sense èxit no ha tastat ni una gota de vi, però que ara s’ha obsessionat amb que la seva dona el tracta a baqueta i li posa banyes a la mínima que la deixa de petja. Ja em diràs, la mare d’en Climent! Una pobra dona que si peca d’alguna cosa és de ser una màrtir i un escarràs. Es veu que en Xuti ja li ha alçat la mà un parell de vegades, raó per la qual s’han creuat entre pare i fill paraules gruixudes. Fins i tot alguna amenaça pujada de to. Se m’ha escapat d’esma una de les meves reflexions de manual, que no he estat a temps d’aturar en adonar-me que, amb la pell tan prima que té, segurament no se la prendria bé: - “sovint els que no s’entenen amb nostre senyor, quan el món que els envolta els hi trontolla no saben on arrapar-se per impedir escolar-se cap el buit”. Ni me n’ha fet cas. I com si l’hagués decebut perquè s’esperava de mi un gest diferent, potser més empàtic, m’ha deixat amb la paraula a la boca. He decidit que demà faré la visita que li dec al pare carbasser. No puc trigar més sense que sospiti que alguna cosa no rutlla i em comenci a buscar les pessigolles. Me n’aniré a clapar aviat si em puc treure del cap les ximpleries de les nenes, que endevino s’han proposat provocar-me no donant-me treva perquè deuen especular que tesant la corda sense manies, aconseguiran manipular-me millor. Però ja està vist que al final si vull que em deixin respirar tranquil hauré de pagar el preu que, descaradament, des del primer dia que vaig posar els peus a l’Institut, em van fer saber les dues caps de trons principals, com a condició per fer bondat i no amargar-me l’existència. No es varen quedar curtes, no, les punyeteres a l’hora de dictar condicions: aprovat general de les “maries” i no ficar-me en què fan o deixen de fer fora de classe; vet-aquí el xantatge de les petites dictadores. La Margot - filla de l’amo de la ferreteria més important de la comarca -, va deixar-me tan clar com l’aigua que a la seua manera de veure ni el llatí ni la religió li serviran de res el dia de demà i que per tant en passava olímpicament de trencar-s’hi les banyes.  Aquesta nena és una poca-solta i la més desvergonyida de totes, però de qui m’haig de resguardar com de la pesta bubònica és de la mala influència de l’Anna Maria, la filla del director de la Caixa d’Estalvis, que cada dia es descorda més botons de la brusa qui sap si perquè té tanta picardia que ha calat que les seves incitacions em posen tan calent a mi com a la resta d’encanteris que l’enronden i li segueixen la beta. Voldria seguir escrivint, si no fos que la ploma em rellisca dels dits. Ho deixo. Avui m’he llevat mitja hora després de tocar el despertador, i he hagut de córrer tot el dia per arribar just als compromisos de l’agenda, començant per estar a la sagristia a temps de revestir-me per dir la missa de vuit, a l’hora. Tants bons propòsits d’esmena com vaig fer en encetar aquest diari, i tanta poca llevada com en trec! Darrerament, també tinc arraconada la gimnàstica i torno a fumar massa. No sé si em servirà d’alguna cosa només deixar-ne constància.
Dilluns, 5 .-
He anat al bisbat a passar comptes amb el pare carbasser. Ignoro de quina manera ha sabut com m’esbargeixo les nits de dissabte, però gràcies a Déu sembla que només ha sentit tocar campanes. De totes maneres, ja és ben veritat que sempre hi ha ànimes caritatives disposades a tocar allò que no sona fent de portafarcells per amor a l’art. D’entrada i en fred, ha intentat sorprendre’m tractant de lligar els caps d’una història que sospita embastardida, per si queia de quatre potes en el parany que m’havia parat de trascantó i jo mateix em delatava. Però de seguida m’he refet del cop d’efecte inicial optant per marejar-li la perdiu i portar-la a vendre, ja que negar-ho tot sense saber quant en coneixia de tot plegat, he calculat que hagués estat massa temerari. En canvi, la forma de torejar-li la seva escomesa a cegues l’ha destarotat fins al punt de fer-li perdre els papers. Me n’he adonat de seguida de la poca llevada de la seva acusació quan s’ha limitat a sermonejar-me sobre la conveniència d’evitar que es faci un safareig indegut amb els meus costums un xic cridaners i poc escaients per a un capellà. En ensumar-me, doncs, per la suau allisada que m’ha clavat que de la missa no en sabia ni la meitat, he jugat tan fort com he pogut assegurant-li que fer una partida de cartes amb una colla d’amics és un pretext per guanyar-me la confiança de gent que tant se li’n dona l’església i a la que difícilment podria acostar-m’hi de cap altra manera, que fent-me’n col·lega. En definitiva: li he fet empassar que es tracta d’una estratègia pastoral d’allò més catòlica, apostòlica i romana. Estava tan eufòric comprovant com es quedava orsai a mida que li refregava l’embolada sota el nas, que reconec haver-me passat de rosca quan li he engaltat que de vegades nostre senyor escriu recte amb ratlles tortes. M’ha replicat, sense dissimular la seva mala baba i el menyspreu més profund que sent per mi, que no em vulgui comparar amb Déu, ni en broma. En resum: fet i debatut ha sigut una trobada que no obstant agrejava d’un tros lluny ha acabat com el rosari de l’aurora gracies a que el seu bufaforats deu ser curt de gambals i una mica borni. Per tant, mentre m’anava engrescant he pensat que no valia la pena d’escarrassar-me a negar quelcom que, de fet, és de domini públic. No me n’amago pas, ans al contrari, de que el vicari enrotllat de Santa Creu està sempre disposat a xerrar, escoltar i avenir-se amb tothom que vagi de cara. En qualsevol cas, el mig desengany d’avui em servirà d’escarment i a partir d’ara aniré més amb peus de plom ja que les aparences no serien pas precisament la part més esgalabrosa d’aquesta història dels dissabtes si se sàpigues tot. L’autèntic problema es faria palès si algú gratés una mica més enllà de la crosta; aleshores sí que podrien fer-me-les passar malament. Estic convençut que al poble ningú en fa escarafalls, llevat de quatre rates de sagristia, perquè la faci petar amb quatre ovelles esgarriades de la parròquia tot fent unes quantes partides de botifarra per passar l’estona discretament, al Novetats, quan els dissabtes està precisament ple de jovent que no se li veu el pèl gaire per missa però que no en fa un castell de que el vicari alterni amb tothom, com si fos un més. No obstant, tot s’ha de dir si no vull amagar res, hi ha un detall molt important que ha passat desapercebut als aprenents d’espieta del pare carbasser, que sí podria perjudicar-me de veritat: és un fet que jugar, tot i que no ens hi apostem res de l’altre mon, m’atrau cada dia més fins al punt que m’agradaria guanyar sempre encara que fos fent algun tripijoc. I que m’estic acostumant, diguem-ho tot d’una vegada, a mamar més del que seria recomanable tant per a la meva salut com per qui represento. Quan vaig començar a deixar-m’hi arrossegar a les vetllades del dissabte potser sí que em veia com una mena de redemptor en acte de servei; però, ben aviat va atrapar-me el cuc del vici i l’únic al·licient era “la partida” i no pas “la conversa”. Jugar i sobretot guanyar m’excita tant que si un dissabte no hi puc anar perquè m’ha sortit feina, estic que mossego de malhumorat. Volia aprofitar el tràmit d’avui al bisbat per fer una mica de barrila amb ma germaneta estimada, però precisament aquest matí resulta que li tocaven exàmens al col·legi on fa de mestra. És tan formidable la confiança que la Teresa em té, que les nostres per desgràcia escadusseres trobades sempre em reconforten i m’aixequen la moral. En realitat, és l’única persona de les que em coneixen a fons que mai ha posat en quarantena la meva honestedat i que sempre m’ha animat a servir nostre senyor com m’hi senti més a gust. A qui sí que he enxampat a casa és al meu cunyat, que no havia anat a treballar perquè cova una calipàndria d’aquelles que et deixen fet un nyap. Veus, amb ell no és tan fàcil de compartir confidències com amb ma germana, que no para de tibar-me la llengua per saber com em va tot; en canvi, en Vicens  sap donar la impressió d’escoltar amb atenció tot el que li dic i quan fem una encaixada en arribar o en acomiadar-nos trobo que em transmet epidèrmicament quelcom més que simples expressions. El trobo un tipus característic que malgrat sembla que sempre està tan capficat en els maldecaps dels seus clients - que segurament per aquesta dedicació apassionada el deuen pagar bé -, que si no el coneguessis diries que quan tu li expliques qualsevol tonteria de les teves, està despistat; però, és una falsa aparença: l’avarícia de paraules me la compensa amb compliments i, sobretot, sabent parar l’orella sense interrompre’m quan nota que necessito desfogar-me de veritat.

Cap comentari:

Publica un comentari a l'entrada