QUAN EL SETÍ ES TORNA
GEL
(novel.la curta
inèdita)
Divendres,
2 de març.- Primer divendres de mes. Porto el
viàtic a quinze malalts. L’estat terminal d’un avi m’ha fet venir basca quan
m’he ajupit per posar-li l’hòstia en una boca convertida en pura nafra. Fins i
tot semblava com si la llengua se li estigués corcant... Les noies de quart em
porten de corcoll. No sé com tractar-les i m’han perdut del tot el respecte.
M’ha desconcertat la queixa de la mare de la Lídia esverada per la vergonya que diu va passar
sa filla, quan vaig gosar donar consells de moral a unes pobres adolescents,
segons ella sense cap tacte. “Vostè no en té cap experiència de la vida i
no s’hi ha de ficar en segons què”
– m’ha etzibat sense contemplacions. Només em faltava escoltar aquesta
estupidesa per acabar-me d’espatllar el dia. Mantes vegades he de preguntar-me
qui actua a classe d’entabanador i qui és el entabana’t, i que com a
conseqüència de no haver-ho tallat
d’arrel ara pateixo una estranya i creixent dependència d’unes mosses malcriades,
a les quals no els hi ha faltat mai de res i es pensen que tothom s’ha
d’enjovar als seus capricis. A primera hora de la tarda he oficiat un funeral
substituint mossèn Joan, que està pioc. Deu duros per a la guardiola! En
Climent m’ha explicat que son pare des que es va tirar al tren sense èxit no ha
tastat ni una gota de vi, però que ara s’ha obsessionat amb que la dona el
tracta com un drap brut i li fa portar banyes; ja em diràs, una pobra dona que
és un escarràs. Es veu que ja li ha alçat la mà un parell de vegades, raó per
la qual s’han creuat pare i fill paraules gruixudes i fins i tot alguna
amenaça. M’ha sortit d’esma una recomanació de manual: “sovint, els que no s’entenen
amb nostre senyor, quan el seu món els hi trontolla no saben on arrapar-se per
impedir escolar-se cap el buit”. No m’ha ni contestat, i com si esperés
un altre mena de suport m’ha deixat amb la paraula a la boca. He decidit que
demà faré la visita que li dec al pare carbasser. No puc esperar més sense que
sospiti que alguna cosa no rutlla i em comenci a buscar les pessigolles. Me’n
vaig a clapar. Encara tinc el cap ple de les ximpleries de les nenes de quart.
Endevino que s’han proposat
provocar-me sense treva, després d’adonar-se que tesant la corda aconsegueixen
manipular-me. Si vull que em deixin respirar, hauré de pagar el preu que
descaradament, des del primer dia, em van fer saber les dues caps de trons
principals? Aprovat general i deixar de ficar-me en què fan o deixen de fer,
vet-aquí les condicions. La Margot, la filla de l’amo de la ferreteria més
important de la comarca, va deixar-me clar com l’aigua que a la seua manera de
veure ni el llatí ni la religió li serviran de res demà i que, per tant passava
olímpicament de totes dues maries. Aquesta nena és la més desvergonyida de la
classe, però de qui m’haig de resguardar com de la pesta bubònica és de l’Anna
Maria, la filla del director de la Caixa. Voldria seguir escrivint, si no fos que la
ploma em rellisca dels dits. Ho deixo. Avui m’he llevat mitja hora després de
tocar el despertador. Tants bons propòsits com faig el vespre i tant poca
llevada l’endemà! Darrerament, també tinc arraconada la gimnàstica i torno a fumar
massa.
Dilluns, 5
de març .- He anat a Norega a passar comptes
amb el pare carbasser. Ignoro de quina manera ha sabut com m’esbargeixo els dissabtes,
però gràcies a Déu només n’ha sentit tocar campanes. Es veu que sempre hi ha
ànimes caritatives disposades a tocar allò que no sona. D’entrada, en fred, ha
intentat sorprendre’m tractant de lligar caps si queia en el parany que m’havia
parat de trascantó. Però de seguida m’he refet del cop d’efecte inicial, optant
per marejar la perdiu portant-lo a vendre, ja que negar-ho tot sense saber
quanta en sabia de la veritat hagués estat massa temerari. La forma de torejar
la seva escomesa a cegues l’ha destarotat. Me n’he adonat quan s’ha limitat a
sermonejar-me sobre la conveniència d’evitar que es faci safareig amb els meus
costums un xic especials. Al ensumar-me, per la suau allisada que m’ha clavat,
que de la missa no en sabia ni la meitat he jugat tan fort com he pogut, assegurant-li
que la partida de cartes dels dissabtes és un pretext per guanyar-me la confiança
de gent que tant se li’n dona l’església i a la que difícilment podria
acostar-m’hi de cap altra manera que fent-me’n col·lega. En definitiva: li he
fet empassar que es tracta d’una estratègia catòlica, apostòlica i romana.
Estava tan eufòric comprovant com el deixava fora de joc a mida que m’embravia
amb l’embolada, que reconec haver-me passat de rosca quan li he engaltat que de
vegades nostre senyor escriu recte amb ratlles guerxes. M’ha replicat, sense
dissimular el seu menyspreu més pregon, que no em vulgui comparar amb Déu ni en
broma. En resum fet i debatut ha sigut una trobada que agrejava d’un tros lluny
i que no s’ha acabat com el rosari de l’aurora, perquè el seu bufa orelles devia
ser borni. Tampoc no val la pena d’escarrassar-me a negar quelcom que, de fet,
és de domini públic, però aquesta experiència em servirà d’escarment i a partir
d’ara aniré més amb compte ja que les aparences no són precisament la part més
vulnerable d’aquesta història si algú gratés una mica podria fer-me-les passar
malament. Estic convençut que a Santa Creu ningú en fa escarafalls, llevat de
quatre rates de sagristia, de que la faci petar cada dissabte amb quatre amics,
en un reservat del Novetats, mentre fem unes quantes partides de botifarra per
passar l’estona. No obstant això, hi ha un detall que ha passat desapercebut
als aprenents d’espieta i que podria perjudicar-me de veritat: és un fet que jugar,
tot i que no ens hi apostem més que xavalla, m’atrau cada dia més fins al punt
que m’agradaria guanyar sempre i que m’estic acostumant a mamar més del que
seria recomanable en la meva posició. Quan vaig començar a deixar-m’hi caure,
potser sí que em veia com una mena de redemptor en acte de servei, però ben
aviat va atrapar-me l’ambient. Jugar i sobretot guanyar m’excita tant, que quan
un dissabte no hi puc anar per feina estic que mossego. Volia aprofitar el
viatge a la capital per fer una xerradeta amb ma germana, però precisament
aquest matí resulta que li tocaven exàmens al col·legi on fa de mestra. És tan
formidable la confiança que em palesa, que les nostres escadusseres trobades
sempre em reconforten. En realitat, és l’única persona de les que em coneixen a
fons, que mai ha posat en quarantena la meva honestedat i que sempre m’ha
animat a servir nostre senyor com m’hi senti més a gust. A qui sí que he
enxampat a casa és a en Vicenç, el meu cunyat, que no havia anat a treballar
perquè cova una calipàndria d’aquelles que et deixen fet un nyap. Amb ell no és
tan fàcil de compartir confidències com amb la Teresa, però sap escoltar i quan
fem una encaixada sento que em comunica epidèrmicament alguna cosa més que
expressions. És un tipus característic, sempre desbordat pels maldecaps
professionals, però que l’estalvi en paraules te’l compensa amb miraments i en
saber escoltar, quan necessites desfogar-te.
Dimarts, 6
de març.- He donat un tomb per l’hospital.
Tenia dos avisos: un era de la Lluïsa
que altre cop ha tingut una enganxada de campionat amb les monges i amb els
metges, perquè li han donat l’alta. La pobra dona viu sola, ja que si té
família o no és parlen gaire o estan renyits del tot. Per això ha convertit
l’hospital gairebé en la seva segona casa quan té por o se sent desvalguda.
Ignoro quina és la raó, però quan agafa una de les seves revenxinades a mi és a
l’únic que fa cas. De manera que més tard o més d’hora, en cadascuna de les
seves estades, hi he d’intervenir per desembravir tant les seves escandaloses
protestes com la mala baba de sor Balbina, quan l’engega a dida. L’altre avís
que tenia d’atendre era de la Neus, a la qual he trobat molt excitada. Encara
no he pogut descobrir, exactament, què pretenia agafant-me les mans amb
qualsevol pretext. Em fa l’efecte que barrinava que aprofités l’ocasió per
grapejar-la, tot i que fa mesos que ja no estem embolicats. Només m’hi he
quedat un moment a l’habitació, perquè amb la seua manera de comportar-se em
neguitejava que pogués comprometre’m, si algú entrava de repent. Mira que
n’arriba a ser de punyetera i gitana i quina mala estona m’ha fet passar! En
principi ha sigut com un joc, que li he consentit per comprovar fins a quin
punt me n’és d’indiferent, i poc ha faltat per no enganxar-m’hi els dits un
altre cop, car resulta que continua fent-me anar de bòlit amb una simple
ganyota, i encara ho he notat més quan m’ha tibat la mà fins deixar-la reposar
amb picardia sobre el seu pit. Després de la visita estic com una cabra boja.
Em convindria prendre’m dos o tres dies de descans per fer una mica d’endreça,
perquè em sembla que segons com no giro rodó. Però ja em diràs com m’ho faig
venir bé, això de prendre’m vacances. Tanmateix, dec fer constar que allò que
em proposava d’aguantar-me les ganes de fumar, en vista de d’èxit, abans d’ahir
vaig bescanviar-ho per procurar llevar-me puntual. Ara bé, avui primer dia del
canvi de propòsits, he fet el mandra fins deu minuts després de desvetllar-me
el despertador i he fumat quatre cigarretes i un puro. Doncs bon profit, que carai!
Em fan mal els peus...
Dimecres, 7
de març .- Anit no podia dormir i m’he estat
hores donant-li voltes a una pregunta que em neguiteja: qui li deuria xerrar al
pare carbasser això de les timbes de cap de setmana? M’imagino la satisfacció
que tindria aquell que es creu tan llest i sant, si em pogués enxampar amb les
mans a la massa. Les nostres relacions mai han sigut bones, perquè ni es basen
en la confiança ni en el respecte. El nostre darrer tracte fou de pura conveniència
i es manté en els estrictes termes pactats: una mena de litúrgia de l’absurd. Cap
dels dos ens podem permetre una relliscada, ja que si fos per part meua
segurament m’ho faria pagar car, fent-me vinclar l’espinada. Però si per
casualitat fos ell qui patinés, em serviria per deslliurar-me per sempre de
l’argolla amb que em té collat des que mossèn Joan, per tapar la meua història
amb la Neus, va obligar-me a acceptar la tutela, precisament, de qui havia
sigut el meu prefecte al seminari, sense saber que me la portava votada i que teníem
uns quants comptes pendents. De fet, no em puc pas queixar del tracte perquè em
va sortir prou barates les quatre rebolcades amb la Neus, gràcies a que el
rector tenia pressa per tirar-hi terra a sobre. I no pas perquè jo li fos
especialment simpàtic, sinó per la por de sortir-ne esquitxat com a superior
directe meu si durava massa la comèdia. Per la mateixa regla de tres, del fons
de la qüestió no en va xerrar mai amb ningú, ni amb sa germana ni tampoc amb el
pare carbasser que sempre ha cregut, em penso, que això d’anar-li a llepar el
cul havia sortit del meu caparró i que no tenia res a veure amb cap penitència.
Però si sóc astut i pacient me’n sortiré. Ara rai!, que ja hi tinc la mà
trencada.
Dijous, 8
de març.- M’ha decebut en Llorenç. Em
pensava que entre nosaltres existia un poc més de complicitat i lleialtat i que
mai se n’aprofitaria de les converses que descabdellem a la durant la partida,
sense mirar prim ni donar-li importància perquè hi ha confiança. Doncs, ben al
contrari del què em pensava, ara resulta que va airejant a mansalva xafarderies
que em perjudiquen més que a cap altre de la penya per ser qui sóc. He anat a
ensopir-lo al taller per retreure-li la seva frivolitat i el molt farsant m’ha
jurat i perjurat que no sabia de què li parlava, una negativa que encara m’ha
enfurismat més ja que en tinc proves que menteix descaradament. El que no sé és
fins on ha estripat en la seva xerrameca estordida. És lògic que em preocupi:
està clar com va arribar a saber-ne res el pare carbasser, i burxant un xic
d’aquí i una mica d’allà pot acabar lligant caps. Tot i que temps enrere hauria
posat les mans al foc per la discreció d’en Llorenç, pensant que quan hi ha
tanta franquesa els amics són de fiar, des d’ara sobre la nostra amistat planen
totes les sospites. M’hi havia sentit sempre bé, sobretot amb ell, perquè des
del primer moment em va acollir a la penya amb els braços oberts, deixant de
banda la sotana, la qual per cert, m’arremango per jugar, no sé ben bé si per
comoditat o per decència. Inclús em semblava que estaven més segures entre els
meus nous amics algunes confidències que se t’escapen sense voler en un moment
donat, que no pas entre els del meu gremi. Però vet-aquí que el bocamoll és,
precisament, en Llorenç. La seva deslleialtat, a part de fer-me molt de mal,
m’ha refermat en l’encert d’una vella dita que, per desgràcia, des d’ara tindré
més present que mai: “no et refiïs pas ni de la camisa que portes”. Me l’ha repetida
aquesta cantarella infinitat de vegades la germana del rector que ens fa de
majordoma i a la qual jo, a tall de broma però amb afecte i perquè en el fons
sé que li agrada, sempre li dic tia Berta. Per suposat que no té la mateixa
repercussió el que digui en Llorenç que jo he dit, que no pas el que jo digui
que ha dit en Llorenç. Als meus comentaris imprudents se’ls hi pot treure punxa
pel dret i pel revés, fins atipar-se’n i una mica més encara. En canvi, si jo
com a represàlia anés escampant alguns dels detalls sòrdids o impertinents que
m’han explicat sobre gent del poble, costaria molt que em creguessin i ells en
sortissin escaldats. Resulta tan evident la meua impotència vulnerabilitat i
feblesa que, en la mesura que en Llorenç buscava excuses de mal pagador,
creixia la meua ràbia davant la sensació que se n’estava fotent de mi. Al
capdavall m’ha etzibat, ficant-me els dits a la boca per buscar brega, una
guitza que no em mereixo: “qui no vulgui pols, mossèn, que no vagi a
l’era”. És el primer cop des que
ens coneixem que m’ha tractat de mossèn, fent palesa la profunda escletxa que
s’ha obert d’un dia per altre entre nosaltres. I després de tot el que ens hem
dit avui, pas res de bonic, ho tenim pelut per tornar a fer les paus. Però el
que més em fastigueja és el regust que tinc d’haver fet el préssec, no
adonant-me que m’utilitzaven per fotre-se’n pel darrera i aixecar-me la camisa.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada